《不是游戏》是一部关于电子游戏对现代社会（无论是在家庭还是在职业上）的影响的纪录片。

这是世界拳击冠军卡西姆·“梦想”·奥马的故事。他出生于乌干达，6岁时被叛军绑架，并被训练成童子军。叛军控制政府后，卡西姆成为一名军人，被迫犯下许多可怕的暴行，使他既是受害者，也是施暴者。他很快加入了军队的拳击队，并意识到这项运动是他通往自由的门票。经历了12年的战争后，卡西姆叛逃非洲，来到美国。无家可归，文化冲击不断，他迅速晋升，最终成为世界次中量级冠军。现年27岁的卡西姆似乎凭借其开朗的性格、名声和嘻哈生活方式实现了美国梦。随着卡西姆在阿肯色州小石城为下一场世界冠军争夺战与杰梅因·泰勒的比赛进行训练，将自己的心魔拒之拳台外变得越来越困难。卡西姆安全返回的唯一希望是获得总统和绑架他的政府的军事赦免，而他与乌干达家人团聚的愿望也愈发强烈。

跟随布法罗比尔队2025年季前训练营，教练麦克德莫特和总经理比恩为关键赛季做准备。MVP四分卫乔什·艾伦带领老将和新秀在圣约翰费舍尔大学进行高强度训练。

三年前，年迈的母亲打来电话，让“我”给她拍张照片当遗像。父亲沉迷彩票，家产散尽。最离奇的哥哥，他从小就认为自己可以通灵，是神明的媒介。面对死亡的时候，“我”是否准备好失去父母？带着隔阂与心结，导演回了一次家。而随着拍摄与生活，他发现自己与家庭的关系竟发生了变化。导演以自身家庭为素材，缓缓讲述这个让他二十多年间不愿踏入的家族故事。本片入围瑞士真实影展，获台北电影节最佳纪录片、最佳剪辑、观众票选最佳影片，评审团全票通过获得百万首奖。“拍出家人、土地和神明间的渴望与拉扯，不煽情却无比动人。”

影片概括了杰出的语言学家、散文家、演说家，在爱沙尼亚恢复独立过程中发挥了重要作用的马蒂·欣特的一生和创作历程。

四岁小儿对母亲说，长大了我要做女孩。母亲起初当他闹着玩，但他用行动和决心说服了她：性别认同意识不可等闲视之，而是生死大事。性别不再依生物基因决定，人定固可胜天，政治正确更是王道。从不得不面对异数的母亲披露心声开始，到医生与心理辅导角度、当事人与友人的交流、努力争取穿裙子上学跳芭蕾等，处处透视争取接纳、化民易俗的艰辛，并不输于任何硬仗。镜头捕捉一家人并肩面对各种变性挑战的苦与乐，如人饮水，观众竟可感应冷暖而知。

在一次改变他一生的橄榄球铲球事件后，克里斯·诺顿花了 7 年时间才送新娘走过 7 码的红毯。克里斯本可以让铲球和随之而来的瘫痪定义他，但当他走过毕业典礼舞台领取毕业证书时，他激励了超过 3 亿人。克里斯和他的新娘艾米丽克服了瘫痪带来的各种困难，如今他们和五个养女一起生活。

在韩国，韩流（K-pop）艺人们拥有名气、财富和不计其数的女性粉丝，但其中一些名人过着双面人生。

本季节目在延续前两季叙述逻辑和影像风格的基础上，重点突出美食下的人文风情，从而续写人类学视野下的烟火漫游记。节目把镜头对准自贡、柳州、昆明、银川、青岛、泉州、襄阳、拉萨八座城市，陪伴观众穿过缭绕的烟火，走进岁月的纵深、城市的肌理和情感的沟壑，探讨平凡市民的生存之道，寻找超越时间的坚韧和信心。

此节目融合了虚构剧情和纪录片元素，检视鄂图曼帝国的历史。

从冰冻极地到热带雨林，认识自然界最迷人的巨兽，它们证明了庞大体型也会带来巨大挑战。